Felice come un (caffè a) Pasqua (by Didona)

D’accordo, forse non sono la persona più adatta per scrivere un post sul caffè e sulle sue variazioni semantiche. Perché non mi piace. Perché sono stata la penultima in Italia a scoprire (non prima del 2000-2001) l’esistenza del marocchino inteso come caffè con latte e cacao spolverato.

Ora, anche il Busca (che per la cronaca ha saputo del marocchino solo fra 2004 e 2005, piazzandosi ultimo) condivide il mio disorientamento a seguito di un recente, buffo (poi neanche tanto) episodio. E sì che io e il Busca siamo ormai lontani dalla madrepatria e dalle sue buffe usanze, e sì che non abbiamo mai vissuto propriamente al centro del mondo, e sì che siamo anche tardi di nostro, ma noi certi usi scontati e ovvi che taluni fanno di alcuni nomi non li digeriamo proprio.

Alle ore 10:00 di domenica 23 marzo, mi reco al bar prossimo al gate 2 dell’aeroporto di Bergamo-Orio al Serio e ordino al barista un caffè. Il barista, con scarso entusiasmo e aria svagata, dice una sola parola: “FELICE?”. Io lo ignoro, certa che stia chiamando un collega.
Dopo una manciata di secondi il barista mi fissa (rendendo così inequivocabile il fatto che anche prima si stesse rivolgendo proprio a me), e chiede di nuovo: “FELICE?”.
Pur intuendo che non sia interessato al mio benessere psicologico improvviso una risposta spiritosa (ma già sono rossa come una maglietta del Liverpool): “Si abbastanza, grazie, ma cosa vuoi sapere di preciso?”.
Lui mi guarda come se avessi due nasi e mi ripete “FELICE NOO? INSOMMA STO CAFFE’ LO VUOI NORMALE O MACCHIATO?”.

…Cribbio, ma non si diceva macchiato?...Non andava più bene?...Non metteva più abbastanza in difficoltà imbranati e cavernicoli come me?

Vi prego di temi che il barista era un pazzo squilibrato…
Vi prego non ditemi che è come la storia del marocchino…
Vi prego ditemi che non eravamo solo io e il Busca ad ignorare questo termine…
Vi prego ditemi che si usa solo tra Seriate, Orio al Serio e Gorle…
Vi prego ditemi che è una moda recentissima lanciata dopo la nostra partenza (tipo come l’amaro San Simone che prima che io partissi lo conoscevano in due e da due mesi è l’amaro preferito da grandi e piccini).

Già che ci siete, vi prego ditemi che anche il marocchino si chiama ancora marocchino…